
 

 

En primer lugar, quiero agradecer al equipo de rutaele que haya confiado en 

mí para escribir la reseña de este nuevo número de la revista Comecocos. Poco puedo 

añadir a lo dicho por mis predecesores, todos ellos con una gran trayectoria a sus 

espaldas. Solo, quizá, hablar del viaje, de la ruta que lleva a cabo un profesor de 

español. Para ello voy a tomar como referencia al mitólogo Joseph Campbell, que  

describió en su libro El héroe de las mil caras el itinerario que todos los héroes 

realizan en las narraciones épicas. Al igual que el héroe clásico, tú también eres un 

héroe. De ti, de nosotros, quiero que hablemos. 

Todo comenzó un día en donde algo en tu interior te hizo ver que tenías un 

talento especial. Puede que fuera la necesidad de explicar lo que habías aprendido 

en clase con tus muñecos de auditorio, a lo mejor fue el gusto por la lectura, tal vez 

el interés por conocer las reglas que subyacen en la partitura del idioma, quizá la 

atención a la sonoridad de las palabras o abrir un diccionario al azar por puro gusto. 

No sabías qué hacer con ese don, ni tampoco cómo aprovecharlo, y nunca te 

imaginaste que podría ser la semilla de una profesión. 

Un día recibiste la llamada de la aventura. Quizá fue cuando diste clases por 

primera vez y te encontraste con caras entre el interés y la indiferencia, pero sabías 

a pesar de todo que era eso a lo que querías dedicarte.  

A lo mejor rechazaste la llamada. Quizá dudaste. Hubo voces que te 

desalentaron, que te decían que aquello no tenía futuro, que hicieras otra cosa, que 

había que pensar con la cabeza, con el estómago, incluso con los bolsillos de los 

pantalones, pero nunca con el corazón. 

Puede que recibieras el apoyo de un mentor más sabio que tú, de aquel 

profesor que siempre recordarías, en aquellas clases en las que el tiempo psicológico 

nunca coincidía con el tiempo real porque el primero era mucho más corto que el 

segundo. Fue entonces cuando comprendiste que era mejor que el tiempo fluyera 

haciendo una actividad placentera que hacer algo impuesto, que es mucho más 

gratificante el camino que uno mismo ha escogido que el que otros pretenden 

imponerte y que para vivir una vida auténtica tienes que dedicarte a algo que 

realmente ames. ¿Recuerdas esa escena de Cinema Paradiso? Totó abandona su 

pueblo natal en el sur de Italia y se despide de Alfredo, su mentor. Solo le da un 

consejo: Hagas lo que hagas, ámalo con todas tus fuerzas.  

Cruzaste el primer umbral. Al principio sentías cosquillas en el estómago 

antes de entrar a clase, pasabas horas entre manuales, páginas web y recursos 

didácticos. Estabas en el laberinto pero sin hilo de Ariadna. Estabas perdido en el 

bosque porque los árboles no te dejaban verlo. Todo tu método se reducía al ensayo-

error y tu sentido de la autocrítica era tan grande que si algo fallaba siempre 

pensabas que era responsabilidad tuya. 

Encontraste pruebas, aliados, enemigos. Unas veces no te sentías 

comprendido, otras, tu filosofía de enseñanza no coincidía con la del centro en el 

que trabajabas. En algunas ocasiones tuviste que sacrificar algunos de tus principios y 

en otras te sentiste abandonado y solo, harto de los contratos basura, del intrusismo 

laboral, de las aulas masificadas y de la nula implicación de los políticos en la acción 



 

 

cultural española en el exterior de la que tú formabas parte. Sentiste ganas de tirar 

la toalla, de reciclarte de cualquier otra cosa, pero te diste cuenta de que no estabas 

solo, de que decenas de manos se alzaban para ayudarte, para aconsejarte, para 

decirte que no te rindieras, que siguieras adelante.  

En la red encontraste ayuda, en tus colegas, apoyo, en tus alumnos, 

motivación y entusiasmo. Y en ese momento descubriste que tu sexto sentido para 

escuchar una canción, ver un folleto publicitario o un cortometraje y pasar horas 

diseñando actividades para introducirlo en el aula es algo que merece la pena y que 

este es uno de los trabajos en los que más a menudo vas a escuchar “gracias”, 

“ánimo” y “adelante”. Que lo que haces no es una botella de cristal arrojada al 

océano porque siempre encuentra un destinatario, que, al igual que los hombres-

libro que habitan en el bosque en Fahrenheit 451, también hay lugares en los que son 

como tú se reúnen: espacios reales (congresos y encuentros), virtuales (como ruta 

ele), espacios donde compartir, donde aprender unos de otros. 

Unos parten a la aventura y otros ya llevan un camino andado. A veces tú 

serás el mentor, otras veces el discípulo. Sabes que nunca se acaba de aprender, que 

tu esfuerzo se suma al de otros y que las amenazas externas pierden sentido porque 

comprendes que estás haciendo lo que realmente amas. Y no quieres dedicarte a otra 

cosa porque tu trabajo te hace sentirte realizado y porque tu profesión forma parte 

de tu identidad al mismo nivel que tu nacionalidad, la lengua que hablas o el color de 

tus ojos.  

Ya lo has comprendido ¿verdad? En el fondo, lo sabías desde hacía tiempo 

pero ahora lo has interiorizado. Querías ser guardián de la palabra y te convertiste en 

su transmisor porque te diste cuenta de que los tesoros no están para guardarlos sino 

para compartirlos. Y que lo que haces, lo que hacemos, es algo realmente hermoso y 

que merece la pena. 


